Sens et non-sens

I LY A QUELQUE TEMPS, un de mes fréres me faisait par- -
venir quelques lettres que venait de lui envoyer un de
ses amis, Benoit Emond, chirurgien a 'Hopital de Baie-
Comeau et qui se trouvait alors en République centra-
talier construit dans les années 1950 par des fréres

Sur le ton de la confidence, Benoit parle de sa vie :
médicale dans la brousse, de ses malades. J’avoue que -
jai requ ces textes comme un trésor, stirement a cause
de leur liberté d’écriture, mais aussi parce que, tout
a coup, je me suis dit quun médecin québécois était
- jorité des affrontements. Mon réle consiste a prépa-
s’étioler dans son propre pays. Je me suis fait la ré-
- liste) a maintenir le service de chirurgie ouvert une
frances, malgré les indignités, malgré des conditions

fricaine pour le compte de Médecins Sans Frontieres.

allé chercher un sens qui était peut-étre en train de
flexion que le Sens se trouvait la-bas, malgré les souf-

de vie parfois absolument misérables.

en Afrique, un sens remarquable a son existence.

L A REPUBLIQUE CENTRAFRICAINE est ’un des trois
pays les plus pauvres de la planete. Les deux tiers
de la population y survivent avec moins d’un dollar :
par jour. CONU considére qu'il y régne la crise la -
plus silencieuse du monde. La situation sociopoli-
tique en République centrafricaine ? Un véritable
nid de guépes ot se disputent un nombre fantastique
- géne est disponible depuis peu, mais il ne sert fina-
- lement jamais. Il ny a pas non plus de monitorage
en fuyant et en se déplagant au gré des combats, ce
qui ajoute a leur total dénuement. Une espérance de
vie de 39 ans. Pratiquement aucune infrastructure :
de santé. Quarante mois d’arriérés a verser sur les
salaires des fonctionnaires. Un réseau routier com-
- A défaut de civiere roulante, il y a de bons vieux bran-
Le D' Jean Désy, omnipraticien, exerce au Nuvanik
et dans le pays cri. Le D" Benolt Emond, chirurgien,
a travaillé a Baie-Comeau pendant cinq ans. Depuis
2006, il est médecin-dépanneur a temps plein et par- -
. pas besoin de s'inquiéter des chocs électriques. Pas

de groupes armés pour occuper le pouvoir.
Les civils essaient de s’en sortir tant bien que mal,

ticipe a des projets humanitaires.

pletement ravagé par les pluies diluviennes an-
nuelles. La liste des problemes insolubles dont le pays
est affligé est infinie. Le projet de Boguila, ot je suis
affecté, représente la réouverture d’'un centre hospi-

missionnaires. Chopital avait été dévasté lors du vio-
lent coup d’Etat de 2003 que les gens d’ici appellent
«les événements ».

Le village de Boguila est situé loin dans la brousse,
dans le nord-ouest du pays, la ou se déroule la ma-

rer deux Centrafricains (un infirmier et un généra-

fois qu’il n’y aura plus d’expatriés.

Voici quelques pages venues tout droit d’un conti- Le thédtre des opérations

nent considéré par plusieurs comme le continent :
«perdu ». [l m’a paru qu'un chirurgien découvrait, -
. je dois dire. C’est un peu comme une comédie de
- théatre d’été. Je m’attendais a pire. En effet, j’avais
Vean Fésy

- quoi tout est relatif.

En anglais britannique, la salle d’opération s’ap-
pelle operating theater. De facon trés appropriée,

imaginé quelque chose de vraiment extréme. Comme

Le service externe est assuré par un infirmier qui
fait a la fois office d’anesthésiste et d’inhalothéra-
peute. Uanesthésique utilisé est la kétamine avec un
peu de Valium (quand il en reste), ce qui fait en sorte
que le patient se lamente un peu tout au long de I'in-
tervention, se tortille sur la table et tente a 'occasion
de se lever tout en barbotant dans sa salive. Il n’y a
pas de respirateur. Un petit concentrateur d’oxy-

cardiaque, ni de saturométrie. Comme les patients
ont la peau noire, on ne remarque pas vraiment s’ils
sont cyanosés. Donc, aucune inquiétude du c6té mo-
nitorage peropératoire : il n’y en a pas !

Le traditionnel brancardier mérite enfin son nom.

cards transportés par deux solides gaillards. Comme
dans les vieux films de guerre !

La table est fixe, permettant d’éviter tout probleme
de positionnement. Pas d’électrocautere. On n’a donc
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d’infirmiere en interne ! On peut imaginer le bordel :
indescriptible qui régne sur la table d’instruments des
le début de Pintervention. Pas de décompte, pas de
note opératoire, pas de dictée de protocole, pas d’ana-
. utilise la succion, on doit l'actionner en pompant a

lyse en pathologie.

Le service de stérilisation se trouve dehors, devant :
¢ cionne » ! Exercice plutot aérobique et tout a fait

la porte de la salle d’opération (I’hopital est consti-

tué de plusieurs petits batiments regroupés). Il
consiste essentiellement en un petit feu de charbon
de bois avec un genre « d’autocuiseur » alimenté par
une roue qu'on tourne a bras pour s’assurer de la -

bonne pression.

Lasepsie nest pas si mal, si ce n'est que les éponges -
sont réutilisées apres lavage. C’était la méme chose pour :
- lement a pied et que certains patients habitent a plus

les gants il n’y a pas si long-

de bicyclette sur le bord du BBQ.

Limportant est de constater que le taux d’infec-
tion des plaies n’est malgré tout pas trés élevé. .. Mais
qU’est-ce que je dis, c’est faux ! Les infections sont
tellement fréquentes ! Et que dire de 'odeur qui -
flotte dans ’hopital et autour, particulierement dans
les chambres a quatre patients occupées par des gens
couverts de plaies suppurantes. Aucune toilette dans :
les batiments eux-mémes (il n’y a pas d’eau), mais
des latrines dans la cour. Je nai pas encore vu de bas-
sines. Comme les gens ne se lavent pas a la maison,
on a décidé que cette charmante coutume se pour- -
suivrait également en milieu hospitalier et s’appli-
. les plus grosses cruches. Ces femmes effectuent une
de jaquettes d’hopital), etc. Je peux donc moi-méme, :
sans probleme, passer une journée sans prendre ma
douche... al’eau froide. Personne ne s’en rend vrai-
ment compte. De toute fagon, a la chaleur quil fait -

querait aussi aux draps, aux vétements (il n’y a pas

Sens et non-sens

temps ! Il existe une salle de bros-
sage, dotée de genres de brosses :
a plancher. Trés délicat pour les
mains ! Les champs opératoires
consistent en des guenilles dé-
pareillées pour les plus petits.
Toutefois, les champs de lapa-
rotomie en sont des véritables
qui datent de quelques années :
a peine. Je n’ai cependant pas
o0sé demander comment les vé-
tements étaient lavés ou « sté-
rilisés ». Probablement par le
méme gars qui tourne sa roue
. passages a tabac par des groupes de bandits.

en tout temps, je suis en diaphorese continuelle.

Il faut maintenant s'imaginer sous la lampe chauf-
fante de la salle d’op, avec la blouse en coton triple
épaisseur, un masque sur le visage. De plus, quand on

I'aide d’une pédale. Plus tu pédales, plus ¢a « suc-

indiqué par cette chaleur! Je suis d’ailleurs un peu in-
crédule quand on me dit que la température devrait
encore grimper de fagon considérable dans les pro-
chaines semaines avec le début de la saison seche.

Il y a une tonne de hernies inguinales a opérer.
Hommes, femmes, enfants en sont affublés. J'ignore
pourquoi. Comme les patients se déplacent essentiel-

de 40 kilometres, la chirurgie d’un jour n’est pas tres
populaire. Je pratique aussi des drainages d’ostéo-
myélite, des opérations pour des fractures ouvertes
sans radiographie (¢a donne un peu plus droit a 'er-
reur !) et autres affections que, comme spécialiste de
la chirurgie générale, j’ai souvent traitées (!). Il ya un
probleme endémique de fistule vésicovaginale (post-
césarienne ou postdystocie prolongée). Et lorsqu’on
parle de dystocie prolongée, on parle de jours...
Beaucoup de briilures avec des contractures graves.
Ces problemes chirurgicaux s’ajoutent aux diverses
parasitoses, a la malaria, a ’'anémie chronique, au
sida, a la tuberculose. En plus, il y a des traumatismes
(plaies par balle, guerre oblige !) ou des séquelles de

Jai trouvé ici un livre extrémement utile qui s’ap-
pelle Primary Surgery et qui s’adresse au généraliste
(par opposition au spécialiste) exercant dans la
brousse. Il explique tres bien la plupart des interven-
tions que je dois faire sans jamais en avoir entendu
parler au préalable. Essentiel !

J’ai mentionné un peu plus haut le manque d’eau.
En fait, ce n’est pas tout a fait exact. Dans tout I'hopi-
tal (50 lits), il y a trois cruches d’eau chlorée qui sont
remplies a intervalles réguliers par des femmes, les
water ladies, qui se promenent a longueur de journée
avec des bidons sur leur téte qu'elles transvident dans

trentaine de voyages sur des centaines de metres avec
des bidons d’eau de 20 litres sur la téte, par une tem-
pérature étouffante.

Bref, ¢a ressemble a ¢a. Mais il faut I'imaginer en



odorama, avec le son des cuisinieres qui battent le -
manioc, les cris des bébés affamés, les attaques in-
. graphier les gens est assez ardu. Ce n’est pas quils
écrasante, mais surtout la gentillesse et le sourire sin-
cere de tous les gens rencontrés. Cest une expérience
multisensorielle assez enveloppante. Pour amateurs :

cessantes des mouches et autres insectes, la chaleur

du genre seulement !

Quelques récompenses...

difficultés rencontrées, je m’en suis voulu de pré-

mauvaises expériences !
Il est difficile d’évaluer la reconnaissance des pa-

soignants locaux. Ca ajoute un surcroit de satisfac-

la poignée de main « respectueuse »...
en existe quatre types : la poignée standard, la ver-

version avec coups de téte pour les retrouvailles apres

patients m’offrent parfois pour m’exprimer
leur reconnaissance. Toujours apprécié !

Par ailleurs, la biére étant une denrée rare,
chaque gorgée partagée est un réel plaisir. En
fait, la rareté de tout ce qui est « luxueux » (et
¢a, Cest ici tres relatif !!) nous procure une sa-
tisfaction supplémentaire ! Lesprit d’équipe
est d’ailleurs excellent, avec beaucoup de rires
aux repas du soir malgré 'absence d’une foule
de divertissements. On s’agglutine parfois au-
tour d’un ordinateur portable pour regarder
un DVD piraté de mauvaise qualité, question
d’y aller de commentaires bien acides sur le
jeu des acteurs ou sur le laxisme du logisticien
qui a mis sur pied ce cinéma-maison d’une
qualité plus ou moins acceptable.

On aurait pu penser que la photographie se se-
rait révélée une expérience agréable, mais photo-

refusent d’étre pris en photo. C’est méme plutot
tout le contraire | Comme tous connaissent le prin-
cipe des appareils photo numériques, C’est presque

- 'émeute deés que je sors le mien. Ca se bouscule
- pour se trouver devant I'objectif et tout le monde
- veut voir le résultat sur-le-champ !!!

Apres avoir exposé quelques-unes des petites
. coupable, purement scientifique, a observer des cas cli-
senter une seule facette du travail en République -
centrafricaine. Il n’y a certainement pas que de
- litique ». Cabsence d’examens de laboratoire nest pas
- qu'une source de frustration. Elle permet de pousser
tients. La barriere linguistique est extrémement im-
portante. De plus, les gens évitent autant que pos- :
sible le contact visuel, autant avec moi qu’avec les
. toyablement sur les habitants, ces derniers ne man-
tion lorsque I’on peut capter une ébauche de sou-
rire de reconnaissance, un bref regard de gratitude
les yeux dans les yeux. Aussi, on peut avoir droit a -
- qu'un se plaindre, méme si la peur est souvent lisible. ..
Parlons de la coutume de la poignée de main. Il -

Enfin, il y a aussi certainement une part de plaisir

niques qu'on ne peut habituellement voir que dans les
livres de médecine, comme la fameuse « gomme syphi-

plus loin que jamais les possibilités de 'examen clinique.
Je redécouvre méme I'usage de mon stéthoscope!
Malgré toutes les calamités qui s’acharnent impi-

quent jamais de sourire, de trouver des raisons de cé-
1ébrer, de faire des blagues, d’accepter avec philosophie

les pires nouvelles. Je n’ai pas vraiment entendu quel-

Pour ceux qui me félicitent de passer trois mois ici,

je ne peux m'empécher de penser a ce que ce doit étre
sion cool (une espece de claquements de doigts), la
- Cane me fait pas vraiment sentir comme quelqu’un
une absence prolongée et, enfin, la poignée de main :
respectueuse, c’est-a-dire quand la personne place sa
main gauche sur son avant-bras droit pour signifier
son respect. C’est cette derniére variante que certains

de vivre ici toute sa vie, sans possibilité de partir...

qui mérite des félicitations.

Poctewr Bernoit

(comme on m’appelle ici)
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